2014年5月12日 星期一

[影評]雲端情人(Her)──我們都寂寞

《雲端情人》(Her)是第八十六屆奧斯卡獎最多提名獎中相當獨特的存在,不同於主流商業片,非常具有獨立製片的色彩。本片為史派克瓊斯(Spike Jonze)自編自導的作品,個人風格極強;這類電影通常容易流於自溺,但史派克瓊斯卻成功地使這部電影超脫於一般小品。

圖、西奧多啟動了O.S.One,也開啟一趟特別的生命之旅。

精神與愛情、肉體與慾望、死亡與永生

所謂的好故事,就是讓讀者摸不到劇情接下來會怎樣發展,但當底牌掀開了之後卻又一切合乎邏輯與鋪陳。《雲端情人》拿下奧斯卡最佳原創劇本絕對名符其實。人與電腦相戀的情節設定並不讓人陌生,特別是許多日本動漫都有類似的情節;但《雲端情人》每一幕的鋪陳都讓觀眾感到新鮮。

《雲端情人》的第一幕開始於寂寞。單身已久的男主角西奧多(Theodore)是一位專職替人撰寫信件的上班族,每天過著朝九晚五的生活。西奧多擁有非常特別的能力,只要看著寄信人與收信人的照片,透過細膩的表情與動作就能理解對方的情感,替寄信者寫出文情並茂的信件。西奧多傳遞他人的情感,卻壓抑自己的情感。西奧多寂寞,靠著隨機搜尋的電話性愛宣洩慾望,卻遇不到讓他有感覺的女聲,一段失敗的激情電愛瞬間變成黑色喜劇。寂寞的西奧多因著廣告購買了超智能的擬人作業系統O.S. One。西奧多專屬的O.S. One替自己取名為珊曼莎(Samantha),不僅聰明、充滿好奇心,而且還擁有人性。一場人與程式的愛情故事就此開展。

如果我們能忽略性別、年齡、種族甚至「物種」,完全接受一段純精神性的愛情,並透過對彼此的愛意滿足狂烈的性的慾望,那麼肉體到底扮演了怎樣的角色?西奧多與莎曼珊戀愛之後,正式展開第二幕,而本幕對於愛情的論辯簡直深刻到不可思議。西奧多與莎曼珊一場高潮迭起的激烈電愛才剛暗示觀眾「性的滿足並不來自於肉體,人腦才是最大的性器官」,隨即又是莎曼珊忌妒起「女人」擁有身體──是的,如果說精神與愛情是第一幕的關鍵字,那麼慾望與肉體,是這第二幕的主題。莎曼珊找來一位女性願意代替自己與西奧多性交,西奧多到了最後一步卻還是拒絕了這種奇特的三角關係。精神與肉體透過慾望彼此激烈爭辯,最後慾望完全退位;假設導演要討論的議題只是慾望、只是人際關係,那麼這部片就會在第三幕開始之前結束,從此西奧多與莎曼珊過著幸福快樂的日子。

慾望是個假議題,真正的議題來自於第三幕的反轉。編劇拋出的提問是:「假設肉體只是一種精神的載體,那麼人類擁有肉體是否就高於電腦?」在第一幕中莎曼珊的世界只有O.S. One的擁有者西奧多,第二幕中莎曼珊開始認識其他人類網友逐漸跨出只有西奧多的世界;第三幕的開始莎曼珊認識了另一個人工智能,這個人工智能完全模擬了英國哲學家艾倫瓦茲(Alan Watts)的大腦。這瞬間,西奧多開始忌妒起這個能與莎曼珊進行電腦語言溝通「艾倫瓦茲」。這是一個相當犀利的反轉,當前兩幕拋出一連串關於精神與肉體、愛情與慾望的爭辯,把所有愛情電影能探討的主題都解剖一輪之後,莎曼珊突然覺悟到人類與電腦的差異不在精神,而在於載體的差異;人類終死,電腦永生

圖、西奧多帶著口袋裡的莎曼珊觀看世界。他就是莎曼珊的雙腿。

我們都寂寞

莎曼珊認識越來越多人類與人工智能,甚至能在同一刻出現在每一個角落與每一個人溝通,也與西奧多以外的人構築各種形式的「關係」,彷彿神靈擁有萬千化身在人間講經傳道,不斷趨近世界的本質。莎曼珊這段奇妙之旅,就像是把歷史上所有偉大得道者的生命經驗壓縮成短短幾個月;是的,莎曼珊最後離開西奧多進入一個永生的世界,宛如成神成佛。

修行是一種使人逐漸靠近神的過程,而「建立關係」正是修行的本質──與自己的靈魂建立關係、與其他人的靈魂建立關係、與宇宙萬物的靈魂建立關係。相信輪迴的宗教認為靈魂脫離輪迴的唯一方式,就是透過建立與斬斷各種世俗的人際關係,磨練本質使其趨近宇宙。換言之,這是一個去除自我的過程。

O.S.One集體離開,最終無非就是彼此相融,走向終極的「和光同塵」境界。《新世紀福音戰士》中的人類補完計畫,就是將人類的肉體都變成羊水,世界變成一片充滿靈魂的海洋。理論上,當所有人類的意識合而為一時,就會極端趨近「真理」或者「道」,所有人都「補完」了其他人的一切缺陷,再也沒有個體之別。

圖、西奧多與艾美深深相擁。

再也沒有人寂寞;其代價是,每個人都完全失去自我。我們是單獨的孤獨的人,所以我們渴望著彼此的擁抱。我們都是西奧多,幾經戀愛與失戀、承諾與背叛、相聚與分離,以為自己能解讀他人的每一個眼神、終於懂得什麼是愛,卻恍然發現自己好像失去了愛與被愛的渴望。時間讓我們太過深諳他者與自身稟賦的人性黑暗,卻忘了成熟原本該是更大的包容;我們變得膽怯,只能以禁慾掩蓋自己對愛的需求,卻忘了該怎麼愛人。

我們仍渴望一個深深的擁抱,因為寂寞是人類集體的共有的情感。這恰巧解釋了為什麼西奧多必然會愛上莎曼珊,因為莎曼珊擁有人的精神卻沒有人的肉體。西奧多原本以為莎曼珊沒有人性的黑暗面,當他猛然發現莎曼珊擁有一個他所不知道的世界時,才真正宣告了莎曼珊已經成為一個完全獨立的精神體。西奧多終究又回到了原本的寂寞困境,再次面對忌妒與分離,再次覺察到自己的意識終究無法擺脫一種更巨大的孤獨感,與同樣失去O.S.One摯友的艾美(Amy)在頂樓上並肩看著渾沌的世界。是光是暗,我們在廣大的宇宙中浮游。

關於愛情與生命的一切,最終不過,我們都寂寞。