[影評]羅根(Logan)─不老不死的終結

《羅根》（Logan）於2017年初上映，是Marvel的《X戰警》（X-Men）系列中、《金鋼狼》（The Wolverine）三部曲的終章。本片上映後，在IMDb跟爛番茄網站上都拿到相當不錯的分數，甚至有影評將本片譽為「《X戰警》系列最佳作品」。

《羅根》的主題是「傳承」，雖然屬於《X戰警》系列，但其本質並非英雄電影，而是帶有強烈公路電影氣息的西部片。

「西部片」不容易定義，可以視作是時代片的一種特殊變形，時間地點設定是明確的19世紀到20世紀初的舊美國西部，風格大都為以槍戰為主的動作片。導演詹姆士曼高德（James Mangold）本身就很喜歡西部片，為了怕觀眾看不出這是一部西部片，還特別直接置入了1953年《原野奇俠》（Shane）的片段，並大量引用台詞。將超能力英雄的故事拍成西部片是一步險棋，但《羅根》做了相當好的結合。

如果金剛狼非死不可，你會讓他怎麼死？

理論上，本片故事時間點應該是接在《X戰警：未來昔日》（X-Men: Days of Future Past）之後，金鋼狼改變了未來之後；然而，《未來昔日》的世界觀中，仍有許多變種人新生兒誕生，與《羅根》故事背景中描述的「已經有25年都沒有變種人小孩誕生」有不小衝突。對我而言，我傾向把《羅根》當成獨立於《X戰警》系列故事線的外傳來看。

《X戰警：金剛狼》（X-Men Origins: Wolverine）與《金鋼狼：武士之戰》（The Wolverine）其實都在談「不老不死者的孤寂」。在《金剛狼》中，金剛狼面對的是不斷失去摯愛的孤獨感；在《武士之戰》中，金剛狼面對的議題是「自殺」。金剛狼活了兩百年，曾被摯友與愛人的背叛、曾殺死過自己珍惜的人、曾屬於X-Men、但最後只有他活了下來。因此，金剛狼會想死，不是沒有道理。

《羅根》是金剛狼三部曲最後一集，無可避免地一定得討論到死亡。

但問題來了，金剛狼的能力是「不老」的超高速恢復力加上「不死」的細胞老化速度極慢，即使金剛狼真的得死，也不見得要老化。金剛狼是英雄，最適合英雄的死法就是死在戰場上。每一集《X戰警》都會有英雄死掉，只要安排在某場戰役中死掉，大概也沒什麼問題。

換言之，不管是「自殺」或者是「戰死」，金剛狼都處於主動，都會讓金剛狼像是個英雄；如果金剛狼是因為衰老而死，那就是一種非主動的狀態，一點都不像英雄。編劇在這裡採取了最有趣的設定，就是同時顛覆金剛狼的兩種能力，讓金剛狼面臨老化與死亡的威脅。

當金鋼狼老去、X教授大腦病變

《羅根》的故事建構在一個非常漂亮的衝突點上：如果不老不死的金剛狼老去會如何？這個衝突，構成了電影的基調：陰暗、絕望、腐朽。電影的第一個場景，是金剛狼被小混混揍個半死，第一幕呈現的質感，跟過去的系列作品完全不同。

在第一幕中，金剛狼照顧生病的X教授，隱居在一座廢棄的大水塔。號稱毀滅性武器的X教授，大腦發生病變，能力一旦爆走，就會造成大規模的傷害──一年前，X教授一口氣殺死除了金剛狼以外的所有X戰警。水塔成了囚禁X教授的監牢，金剛狼就是守門的獄卒。衰老，是他們共同的罰，死亡，是他們共同的罪。

第一幕的結尾，神祕的墨西哥小女孩蘿拉現身，開啟電影主線。蘿拉是金剛狼的複製人X-23，擁有跟金剛狼一樣的超恢復力，同時也被灌注了亞德曼金屬、拳頭能伸出金屬爪。金剛狼的任務，就是與X教授將蘿拉送到加拿大邊境，讓蘿拉與其他複製人小孩會合。到這裡，電影的主軸已經相當明確：金剛狼面對衰老與死亡的威脅，無法依靠酗酒解決，他必須處理好跟蘿拉的關係，才能得到救贖。

在旅程中，X教授、金剛狼與蘿拉假扮成爺孫三人，暗示了金剛狼必須處理好的關係，就是家庭關係。金剛狼的人生始終處於顛沛流離，沒有享受過穩定的家庭關係。金剛狼的救贖，不是陽光遊艇，而是蘿拉。

結語：不老不死神話的終結

金剛狼最大的恐懼，無非是無止盡的生離死別，所以他不得不把自己的心靈封閉起來，讓自己陷入孤獨。肉體的毒是亞德曼金屬，心靈上的毒是孤獨，金剛狼的不老不死、所向披靡，就是其自身最大的詛咒。沒有人應該永生，每個人都終須一死。

沒有人能真正不老不死，面對生命終結的時候，人還是想相信自己會留下些什麼──具體的，例如基因，抽象的，例如信念。金剛狼是位戰士，最後選擇為了女兒死在戰場上。他在死前終於成為一位父親，終於有他在乎的人送他離開。

終於，他不再是最後被留下來的那個人。

最後一幕，蘿拉將金剛狼目前的十字架放倒，轉成X的形狀，象徵金鋼狼與第一代X戰警時代的終結。沒人知道Marvel是否真的會把《羅根》的故事當作是承先啟後的作品，還是只是單純的平行世界外傳，搞不好之後又宣布《X戰警》系列重拍，到時候又會有一批新的金鋼狼、風暴女、火鳳凰、X教授、萬磁王，但不論如何，《羅根》將成絕響。