跳到主要內容

劉克襄先生,糾纏蘭嶼的惡靈不是7-11,而是你的傲慢

我對劉克襄的好感自從2012年之後就降到谷底。當時鬍鬚張醞釀漲價,劉克襄在〈我想吃便宜的滷肉飯〉中說:「滷肉飯只是以滷汁和碎肉澆在白飯」,讓我驚訝於一個成天在談人文精神的作家居然絲毫沒有文創的概念,這大概是世界上最諷刺的事情之一。近日劉克襄又有驚人的言論,他在自己臉書上發表了一篇〈蘭嶼適合小七嗎〉,認為7-11即將進入蘭嶼將破壞蘭嶼的傳統文化,是「漢人帶給蘭嶼的另一個惡靈」──這無疑是種傲慢的想法。

經濟向來是影響文化的最大要素之一,而一個區域之經濟模式形成,除了與天然資源息息相關以外,同時也與人口規模以及貿易形態有關。蘭嶼是座臨近台灣的小島,人口僅5000人,目前除了小規模的農業與漁業以外,同時也仰賴來自台灣充沛的物質資源以及觀光收入。某種程度上,劉克襄沒說錯。蘭嶼如果逐步轉變成現代文化,一方面除了會失去其人文特殊性,另一方面也會降低其觀光價值。然而,我們應該這麼反問劉克襄:為什麼蘭嶼人應該要為了某些台灣人心中期待的桃花源,而維持過去傳統的生活模式呢?

台灣前陣子很流行「台灣人的命運由台灣人自己決定」這句話,用相同的邏輯來看就是「蘭嶼人的命運由蘭嶼人自己決定」。從歷史的角度看來,從來沒有一個國家能完全不受其他國家的影響以「全然自主」,例如台灣島上最早的原住民就被中國移民驅趕到山區生活,更逐漸失去對這塊島的主導權;直到現在,台灣除了在政經上受美國與中國影響外,生活文化還受日本影響,是塊複雜的島嶼。真正的關鍵是「選擇」。任何民族與國家都歷經過各種政治思想的轉移、經濟模式的變革以及生活模式的創新,其於每一個當下所形成的樣貌,都是一種選擇的結果。選擇,就是我們談「自決」的真正精神。

蘭嶼之於台灣,正如同台灣之於中國、沖繩之於日本、蘇格蘭之於英格蘭。從歷史的角度看來,沒有任何鄰近大國的小島能避免來自大國的文化衝擊;即使島國能擁有獨立的政治、經濟或者語言體系,長期而言受地緣政治的影響仍深。這種政經文化上的衝擊,基本上可以視作一種自然現象,是外在因素;外在因素可能促使某些內部因素產生質變,但不必然是趨同或者趨異。最終之樣貌,仍是內部因素衡量過各種外部因素的選擇結果。

7-11便利商店進入蘭嶼自然是一種文化衝擊,但問題是:決定是否要接受便利商店、接受這套經濟模式的主體,應當是蘭嶼人而不是台灣本島人,當然更不是政治家、作家或者研究蘭嶼的民族學者。如果蘭嶼人認為7-11能帶來更方便的生活,那麼7-11自然會在蘭嶼過得很好;如果蘭嶼人認為7-11違反了他們的生活模式或者更深層的信仰,7-11最後也只得退出蘭嶼市場。劉克襄懷疑7-11是否能以企業公益的角度融入達悟族的生活,但事實上是:當7-11能替蘭嶼島上的達悟族人創造更多便利性時,本身就已經融入了達悟族的生活──而便利性,就是島民的公共利益。

劉克襄反核的立場向來堅定,他同時強烈反對台灣人在缺乏充分溝通的情況下,將核廢料送到蘭嶼。沒錯,蘭嶼人應該有權力決定該如何過生活、有權力決定要不要接受一套新的經濟模式。蘭嶼人看著來自台灣的都市人過著富裕便利的生活,聽著這些人告訴他們:你們應當開放或者不開放土地埋放核廢料、應當捕獵或者不捕獵某些海味、應該接受或者不接受便利商店。埋放核廢料與捕獵保育類生物,都將對生態系統造成不可逆轉的長期傷害,或許非得採取強制力不可;但我實在不知道任何台灣人有什麼資格要求蘭嶼人非得保留過去的漁獵經濟,只為了這些人期待他們心中的香格里拉永存。不論蘭嶼人想改變或者不想改變傳統的生活模式、想保留或者不想保留美麗的漁舟文化,都應當基於蘭嶼人對未來的期待。

如果真有一種亡靈不斷糾纏著蘭嶼,那絕非劉克襄口中的物質主義,而是來自台灣本島人無視於蘭嶼居民自由意識的狂妄與傲慢。

延伸閱讀

從鬍鬚張與黃湘怡看台灣市場機制

這個網誌中的熱門文章

[影評]攻敵必救──你想二刷,是因為劇本太弱

《攻敵必救》(Miss Sloane, 又譯槍狂帝國、斯隆女士)是2016年的政治驚悚片。本片成本1300萬美金,最後票房300萬美金,屬於慘賠;IMDb拿到7.3分、爛番茄新鮮度71%,評價普普。本片女主角潔西卡崔絲坦(Jessica Chastain)提名金球獎最佳女主角,除此以外沒有得到什麼重要獎項肯定。
對於這麼一部票房不佳、評價普普的電影,其實我沒有太大興趣寫評論,但從去年上映至今,我至少在我的FB上看過三個人強力推薦此片,認為此片是去年最優秀的電影之一、奧斯卡居然完全不提名真是太奇怪了云云。同時,也有許多人表明想二刷該片。
為什麼這麼多人想二刷呢?這是個有趣問題。
先說我對這部電影的結論好了。這是一部劇本很差的電影,沒有入圍奧斯卡很正常。唯一可以討論的,可能是最佳女主角這個獎項(但她也提名金球獎了),其他大獎根本想都不用想。這部電影的故事其實並不差,但是劇本有很嚴重的硬傷,本片導演也完全無法挽救。到底《攻敵必救》有哪些硬傷呢?

[影評]鳥人(Birdman)──不管有多鳥,你都是個人!

《鳥人》(Birdman)無疑地是2014年最受注目的電影,在金球獎獲得七項提名、兩座大獎,在奧斯卡獎中也榮獲九項提名,提名數為本年度之冠。從電影技術面看來,《鳥人》做了許多有趣的嘗試,這些嘗試對於大型電影獎例如奧斯卡而言相當討喜;從主題看來,本片討論的「自我認同」更是主流到不行。不管編劇與導演有心或者無意,《鳥人》都注定成為今年影展上的話題。

圖、男主角雷根在紐約街頭彷彿展開雙翼。這是預告片中最誤導觀眾的一幕。
設計精巧的超長鏡頭

導演阿利安卓·崗札雷·伊納利圖無疑地有盛大的野心。雖然這部電影採用的技術並不具太大實驗性,然而阿利安卓說故事的方式仍讓人相當驚喜──他幾乎不分鏡、幾乎全片一鏡到底,採取帶有高度流動性的長鏡頭處理完絕大多數劇情。當我們談到「長鏡頭」的時候,多數台灣觀眾可能最先想到的是蔡明亮與王家衛,一種偏向靜態的長鏡頭。例如當導演採用長鏡頭表現演員的情緒轉折時,只要把鏡頭對著演員,剩下的就是讓演員發揮控制各種臉部肌肉的技巧以傳遞情感。這種靜態的、強調演員臉部表情的長鏡頭並不罕見,演員能發揮高水準演技的內心戲,幾乎都得靠長鏡頭才得以實現。

[影評]羅根(Logan)─不老不死的終結

《羅根》(Logan)於2017年初上映,是Marvel的《X戰警》(X-Men)系列中、《金鋼狼》(The Wolverine)三部曲的終章。本片上映後,在IMDb跟爛番茄網站上都拿到相當不錯的分數,甚至有影評將本片譽為「《X戰警》系列最佳作品」。

《羅根》的主題是「傳承」,雖然屬於《X戰警》系列,但其本質並非英雄電影,而是帶有強烈公路電影氣息的西部片。
「西部片」不容易定義,可以視作是時代片的一種特殊變形,時間地點設定是明確的19世紀到20世紀初的舊美國西部,風格大都為以槍戰為主的動作片。導演詹姆士曼高德(James Mangold)本身就很喜歡西部片,為了怕觀眾看不出這是一部西部片,還特別直接置入了1953年《原野奇俠》(Shane)的片段,並大量引用台詞。將超能力英雄的故事拍成西部片是一步險棋,但《羅根》做了相當好的結合。