跳到主要內容

再見MSN。

MSN吹熄了燈號,從此再也不見登入時旋轉的小綠人。從1995年到2013年這將近二十年的時間,MSN幾乎是全世界最重要的及時通訊軟體,讓我們得以在PC時代能自在地傳送訊息、交換彼此的心情與想法。1980年代左右出生的人們應該對MSN都有份情感,那大約是我們高中與大學,最急著與人建立各種或深或淺的情感關係的時代,無法或缺的一部分。我們在剛認識人的時候會先交換姓名、手機與MSN──但手機畢竟無法讓人聊個過癮,互傳簡訊都要一封三塊,於是MSN便成為所有曖昧情愫初始時最廉價而重要的工具。

不知道是誰這麼說,MSN像是一盞光明燈,只要看見對方顯示上線,便得知一切平安。極盛時期的MSN,幾百個好友同時間甚至有三分之一是上線狀態;我們推敲著那些不上線的人是否封鎖或者刪除自己,同時間也封鎖或者刪除那些不願意再耗時間交往的人。燈號是否亮著意謂著關係是否存續,許多男女終日惴惴不安只想看見特別的一盞為自己亮起。於是有許多測試是否封鎖或刪除的軟體應運而生,彷彿一種讀心術,只需要帳號密碼就能看穿對方的想法,但卻也讓自己成為駭客的目標。科技始終來自人性,程式碼的編輯轉置也不過欲念交纏。

即使你看開一切,無視封鎖刪除或者被封鎖刪除,卻也不得不為好友名單上的數百個暱稱圖片感到煩惱。多數人沒有將人名與信箱帳號(跨越版本唯一不會改變的東西)的高超記憶力,於是「如何分類」便成為迫切的需求。你將關係分組,橫軸是關係名稱例如親人、高中、高中社團、大學、大學社團A、大學社團B、室友、助教、球隊、前男/女友,縱軸是關係品質例如好朋友、普通朋友、我們不熟。決定了怎麼分類,就決定了怎麼在網路上應對進退,決定跟對方說幾次早安午安晚安,決定以怎麼樣的藉口逃避對話。那些你在心中默默想著卻從沒具體化的親疏遠近人際關係線圖,都切切實實刻寫在MSN上。

你使用更多外掛程式,並細膩地儲存對話,讓文字變成一種扎實的紀念,證明你曾與某人有過一段關係。你透過某人開啟旋轉泡泡球,卻搞不清自己是為了玩遊戲而找對方聊天,還是為了找對方聊天才玩遊戲。更有許多人把狀態當作心情告示板,不管陰晴雨雪都大辣辣地打在暱稱後面;你關心地詢問那個你在乎的人,對方說沒什麼,你卻知道對方只是希望這些有病呻吟的字詞能吸引讓他或她在乎的人的目光。

你逐漸發覺,原來打字也可以看出人性。以前媽媽罵你字醜說一個人的字就是一個人的心,在網路時代或者可以改寫成「一個人如何打字就是一個人的心」。愛放一大堆俏皮圖片替代文字的大都是可愛或者自以為可愛的女孩或者身體是男孩的女孩、愛用注音文ㄢㄢㄋㄏ的大都是說話空洞無物的傻逼、愛連續使用來電震動功能的大都是控制狂,你透過這些線索辨識性格如同觀照一個人的面相,發現竟然能有效刷去那些與你徹底不合的聯絡人。然而,你同時也發現文字畢竟有所極限,微笑符號不如真正的笑容,再多安慰也比不上一個擁抱。

說到底,MSN滿足的是人類對於情感的需求與渴望,越是寂寞的人就越會高度依賴MSN。PC時代不死,只是凋零。我們因為智慧型手機而轉投Line的懷抱,但所有長篇大論、你最想交換的深刻話語,還是得依靠PC鍵盤打字。搭搭喀喀,終究不是觸控螢幕有的手感。Skype在微軟家族中承繼了MSN的地位,蘋果的FaceTime竄起,臉書挾持了最高人氣,這些公司同時端出更貼近實體對話的語音視訊功能,讓情感傳遞變得更加直接。然而,某個失眠的夜晚當你疲憊而又寂寞,終究還是會輕輕拔掉視訊,在所有通訊軟體的名單列上尋找一個你期待的名字,打字,然後按下Enter。

「嘿。你在嗎?陪我聊聊好嗎?」

這個網誌中的熱門文章

一個作家之死:林奕含三個層次的幻覺破滅

林奕含自殺的火藥庫,來自於「被老師誘姦」以及「沒有愛的家庭」;這兩者一樣重要,缺乏任何一者,林奕含走上絕路的機率都會大大降低。這兩點,很多人拿來分開談,但我認為重點是這兩件事情發生在同一個人身上時候的交互作用。

「被老師誘姦」這件事情,在心理上真正造成的創傷,跟自尊有關。林奕含的斯德哥爾摩症候群,完全就是一種透過合理化手段來防止自尊受傷的「防禦機制」,只有林奕含承認「我愛他」,才能避免知覺到「自己受騙」、「自己被對方輕視」、「對方根本不在乎自己」。

然而,沒有一個人,能夠長期透過防禦機制矇騙自己。合理化機制像是一種止痛劑,雖然你吃了之後暫時不痛,但是痛因沒有解除,你就得一直吃下去。但這個止痛劑並非沒有副作用。每個人的生活世界都很廣,你會遇到各種人事物,總有一天會碰到跟你相近的故事。一次、兩次、三次之後,這個止痛劑會越來越沒有效果。

這件事情很嚴重嗎?其實還好。說穿了,就是「幻滅」。



[影評]通靈少女──為什麼「他」必須死?

《通靈少女》(The Teenage Psychic)是2017年的臺灣迷你劇集,同時也是公共電視台與HBO Asia首次合作的跨國影集。系列影集為六集,題材有新意、敘事手法流暢,優秀的口碑帶動收視率,可以說是叫好又叫座。

故事主線,描述天生具有通靈能力的女高中生小真(郭書瑤飾演)一邊就學、一邊在宮廟當「仙姑」(即靈媒),從一開始對這個身分的困惑以及無奈,透過逐漸解決各種生死的難題,最後終於能認同這個身分的青春期少女成長故事。

劇情主調輕鬆活潑,男女主角的甜蜜愛情青春喜劇卻在最後一集翻轉,男主角阿樂(蔡凡熙飾演)車禍身亡。許多人無法接受這個結局,甚至有人批評爛尾,但導演兼編劇的陳和榆在受訪時候說:這個結局是一開始就決定的。

到底,男主角阿樂為什麼必須死?


谷阿莫的影評到底算不算侵權?

YouTuber谷阿莫近日被片商控告侵權,谷阿莫立刻回擊,宣稱這是「合理的二次創作使用」,引起「侵權」跟「不侵權」的兩派論爭。認為谷阿莫並不侵權的人認為,如果二次創作都算侵權,那所有的影評者都犯法了;認為谷阿莫侵權的人認為,谷阿莫整支影片都是剪取網路上流竄的電影或者影集片段,不過只是加上自己的感想,這當然算是侵權。

台大法律系教授李茂生則在自己的FB上指出,谷阿莫被告的是「將網路上違法的影片剪接濃縮後予以公布的行為」,因此谷阿莫應該要提出自己剪取的影片都是合法內容的證據,而不是訴求二次創作。

讓我們把格局拉高一點來看這個事件。