跳到主要內容

寫於兩百萬點閱人次──我們都必須學會接受80分的自己

2015年3月10日,《一個分析師的閱讀時間》點閱人次從100萬到200萬,一年兩個月的時間,是一段不長不短的過程。在這段時間中,我自己的現實生活與精神狀態有很多改變與轉折,例如我換了工作、換了合作平台,對我而言都是新的挑戰與學習。雖然一百萬、兩百萬的點閱人次在網路世界並不算什麼,但對於每一位願意瀏覽我文章的讀者,我都抱持著感謝。

許多朋友會問我,寫作對我而言是一件怎樣的事情?甚至有朋友會斬釘截鐵地說:「寫作是你的夢想,所以你才會如此有熱情吧!」

但事實上,寫作並不是我的夢想,而是讓我得以面對自身缺陷的辯證。

我在百萬點閱人次時發表了文章,寫著「最真誠的寫作,是一種最深刻地自我解剖的過程。」,但自我解剖之後呢?你會看見最本核的自我,看見所有的軟弱與苦痛、悲傷與黑暗。誠實的寫作是一種最為可怕的心理治療,躲不開、逃不了,如果沒辦法下定決心戰勝自己的缺陷,永遠寫不完的文章就會呼應心中不敢碰觸的暗瘡。

我得承認,雖然我發表了180幾篇文章,但我未完成的文章卻也有將近100篇。有些時候是我自己想不清楚,都寫了上千字才發現自己其實沒有洞見;有些時候是無力自我揭露,不想去碰觸過去的精神創傷。我不完美,我早就知道了,但有很長的一段時間我沒辦法去承認這件事情。我是有完美主義的那種人,面對自己缺陷的時候,格外痛苦。

更年輕一點的時候,時常有朋友或者前輩建議我:「你不要太完美主義,你要學會放輕鬆。」當時的我聽不下這些話,總覺得事情當然就要得作到100分才行,如果只做個80分,那多丟臉啊。但真正的問題是,我們本身都不完美,更不要說我們每天都會面對各種環境的變化,因此我們時常也受到環境限制,無法完美。

在這兩年多的寫作歷程中,我才發現:不敢面對有缺陷的自己,本身就是一種缺陷。

我不敢說我在理解這件事情之後,我就馬上突然開竅,彷彿任督二脈一下子被打通般地功力大增。正視自己的缺陷難,接納自己的缺陷更難。接受不完美的自己,是需要練習的事情。你必須要能接受自己不夠好,但同時又要能慢慢地改善自己,這需要平衡,不能走偏鋒、也沒有捷徑。

因此,當有朋友接著問我:「如果我想要像你一樣持續寫作,我應該做什麼事情?」好吧,熱情、意志力、自我管理,這些都是讓人持之以恆去作一件事情的關鍵詞,但我還是會這麼說:「你應該學會接受80分的自己。」

最後,2015年3月10日,剛好是我弟弟30歲的生日,這天同時也是我母親的生日。我創設《一個分析師的閱讀時間》是在我30歲的生日那天,如今在我弟弟30歲生日時正好突破200萬點閱人次,是個讓人驚喜的巧合。接下來,仍請你跟我一起持續閱讀這個世界。

延伸閱讀
寫於百萬點閱人次──寫作之於一種自我解剖。
兩周年感想──讓我們持續閱讀世界
再見,分析師。


這個網誌中的熱門文章

[影評]白日夢冒險王(The Secret Life of Walter Mitty)──最美的風景是人

《白日夢冒險王》(The Secret Life of Walter Mitty)改編自1939年的同名小說,由班史提勒(Benjamin Edward Ben Stiller)自導自演。班史提勒以喜劇見長,近年來致力轉型成為劇情片導演,而《白日夢冒險王》就是其銳意轉型之作品。

一部拍給上班族的爽片

每一部電影都有其設定客群,如同《暮光之城》會讓萬千少女為之瘋狂,《白日夢冒險王》則會讓白領上班族感動落淚。本片劇本依循傳統三幕劇形式編構,第一幕是40歲主角華特米提(Walter Mitty)充滿瘋狂白日夢的平凡上班族人生,第二幕是華特踏上旅程,第三幕是華特結束旅程回歸日常生活。「冒險」這個主題並不罕見,但中年單身阿宅上班族的冒險就不那麼尋常了;對於生活平穩到太過僵固的上班族而言,《白日夢冒險王》正是一個精神出口,釋放了人性對於刺激的渴求。

圖、平凡的上班族華特
第一幕劇的重點放在華特日常生活之百無賴聊以及白日夢之刺激有趣的對比,但整體而言並不緊湊,白日夢段落太多太長,甚至連對「主角為何出走」的描述都太過匆促,顯示導演拿捏節奏失當。白日夢的段落非常商業討喜,明顯向許多電影致敬,例如電梯內打鬥的運鏡像是《駭客任務》,變成老小孩的情節完全是《班傑明的奇幻旅程》;然而,這些白日夢分明可以設計地更有隱喻更具象徵更與現實相扣,最後除了「有趣討喜」之外卻什麼都不剩,導演與編劇要各負一半責任。

[影評]親愛的──沒有人錯了,每個人都痛了

《親愛的》是2014年一部由中國與香港合拍,改編自真人真事的劇情片。本片票房表現不俗,在中國創下3.4億人民幣佳績;在各大電影獎中雖然並未拿下驚人的成績,但女主角趙薇的表現卻令觀眾以及影評印象深刻。

就技術而言,《親愛的》只能說是中上水準。還不錯的劇本、還不錯的導演、水準以上的演員,但整體而言並不突出。我對《親愛的》的簡評是:配角太多、支線太多、設計太多、狗血太多、哭戲太多,觀影當下很容易因為演員們爆發性的演技而感動,但情緒太滿,看完以後反而失了餘味、失了後勁。但《親愛的》仍屬強悍,強悍的地方在於,這個故事幾乎是真人實事,當電影最後,導演陳可辛將這個故事中的真實原型搬出來給觀眾看的時候,還有哪個人能不為之動容?

圖、田文軍(黃渤飾演)差一點就趕上被誘拐的兒子所搭的火車。

[影評]鳥人(Birdman)──不管有多鳥,你都是個人!

《鳥人》(Birdman)無疑地是2014年最受注目的電影,在金球獎獲得七項提名、兩座大獎,在奧斯卡獎中也榮獲九項提名,提名數為本年度之冠。從電影技術面看來,《鳥人》做了許多有趣的嘗試,這些嘗試對於大型電影獎例如奧斯卡而言相當討喜;從主題看來,本片討論的「自我認同」更是主流到不行。不管編劇與導演有心或者無意,《鳥人》都注定成為今年影展上的話題。

圖、男主角雷根在紐約街頭彷彿展開雙翼。這是預告片中最誤導觀眾的一幕。
設計精巧的超長鏡頭

導演阿利安卓·崗札雷·伊納利圖無疑地有盛大的野心。雖然這部電影採用的技術並不具太大實驗性,然而阿利安卓說故事的方式仍讓人相當驚喜──他幾乎不分鏡、幾乎全片一鏡到底,採取帶有高度流動性的長鏡頭處理完絕大多數劇情。當我們談到「長鏡頭」的時候,多數台灣觀眾可能最先想到的是蔡明亮與王家衛,一種偏向靜態的長鏡頭。例如當導演採用長鏡頭表現演員的情緒轉折時,只要把鏡頭對著演員,剩下的就是讓演員發揮控制各種臉部肌肉的技巧以傳遞情感。這種靜態的、強調演員臉部表情的長鏡頭並不罕見,演員能發揮高水準演技的內心戲,幾乎都得靠長鏡頭才得以實現。