跳到主要內容

[影評]聽說桐島退社了──青春與活死屍

《聽說桐島退社了》拿下2012年日本電影金像獎最佳影片、最佳導演以及最佳剪輯等三項大獎,可以說是該年度的最大贏家。日本向來擅長處理青春校園題材,這兩年來《告白》與《惡之教典》更是創造出一種更為黑暗而寫實的青春電影──誰說青春只有酸甜戀愛或者熱血運動。《聽說桐島退社了》就是延續了這個概念的一部電影。

圖、友弘、宏樹、龍汰(從左到右)。其實我蠻喜歡友弘這個角色,可惜他的個性實在是太平凡、太沒有存在感。


多重視角的第一幕劇

本片的時間軸並不長只有一周左右,在每一天的劇情開始之前都會出現「星期幾」的字樣。以傳統三幕劇結構而言,《聽說桐島退社了》的第一幕就是接連出現四次的「星期五」(金曜日),每一次都是以不同視角重新觀看「星期五」這天發生的事情,前後呼應、彼此貫串。第一次的星期五,始於一個完全不重要的紅衣排球隊經理,第一個出現的要角是電影社社長前田,其次是排球社自由後衛替補小泉以及代理隊長久保,接著是桐島的女友梨紗,最後是前田暗戀的對象兼梨紗的好友霞。第一個「星期五」沒有特定視角,是以相對客觀的角度帶出「桐島退社對排球隊影響很大」這個事實。

圖、失去了桐島的排球隊開始內鬨。右為替補桐島自由後衛位置的風助,抓著他的是替補桐島隊長位置的久保。

第二次「星期五」是以桐島為中心的故事。桐島的好哥們總是若有所思的宏樹、愛熱鬧愛跑廁所的龍汰以及四人男性團體中存在感最低的友弘(例如F4裡面的美作);桐島的女朋友卻不知道桐島退社的梨紗、梨紗的劣化版兼陪襯者紗奈、與梨紗意見不合卻偽裝自己的實果、沉默寡言不輕易透漏想法的霞。桐島的世界完美無缺,因為所有事物都以他為核心排列,他就是太陽


圖、紗奈、梨紗、實果、霞(從左到右)。

第三次以宏樹為中心,第四次以前田為中心。這兩輪故事帶出管樂隊隊長澤島,這個角色非常重要。澤島暗戀宏樹,又接二連三與前田產生衝突,某種程度上才是本片最重要的女性角色。宏樹是桐島最好的朋友、前田是與桐島完全扯不上關係的人,這兩個角度理論上是「知己」與「陌生人」──但這兩個角色才是主角。至此,本片編導在這第一幕劇已經說得非常清楚:《聽說桐島退社了》是一部不會有桐島的電影


圖、在屋頂上練習順便偷看宏樹打球的澤島。本片的真‧女主角。

第一幕劇的劇情本身並不複雜,真正複雜的是分鏡與剪接技巧。同一個時空卻可以用不同的攝影角度說出完全不同的故事,巧妙地穿插一些重複的鏡頭強化不同段「星期五」之間的相關性,適當配置每一段攜帶的資訊量讓觀眾看多次也不厭煩──而這一切目標,都必須仰賴高超的剪接技巧才能完成。當然,導演也可以選擇一次說完星期五的故事,因為太過複雜的說故事方式一不小心就會淪為炫技。可喜的是導演吉田大八沒有淪於炫技,反將複雜的技巧用得天衣無縫,從這個角度看來,本片拿下最佳導演與最佳剪接並不讓人意外。

圖、《聽說桐島退社了》角色關係圖。第一幕基本上處理的就是這些關係。

青春與活死屍

本片最重要的一段對話,我認為是電影開頭不久後,電影社指導老師跟前田說的一段話:「作為高中生,平常總有點感觸吧?考試啦,朋友啦,或者戀愛。」對於電影阿宅前田而言,拍一部青春戀愛電影大概比拍恐怖活屍電影還更加脫離「現實」;普通的校園生活對於不擅交際的前田,其實就是恐怖電影──他面對的是無法理解自己興趣的多數人、嘲弄自身興趣的主流族群以及把自己當作怪人的暗戀對象。電影社指導老師想表彰電影社的出色表現,但受迫站在司令台上的前田卻只感到緊張、恐慌與羞辱。一次公開的完美的羞恥PLAY。


圖、青春,就是一部活死屍彼此攻擊的B級恐怖片。前田心中的俳句。

對前田而言,學校裡面的每個人都像是感染了病毒的活死屍,沒有人能夠溝通,除了電影社的其他成員以外。電影是咒語,拍電影是儀式,只有志氣相投的人才得以招換自己心中的偉大神祇。但對片中「社團派」的成員,又有誰不是為了某種熱情而投入在一件事情上?羽球之於實果與霞、薩克斯風之於澤島、排球之於風助、棒球之於棒球社社長(很可惜本片沒有設定他的名字),每一個人都是前田的某一部分投射。對於社團派而言,所有不理解自己就妄自批判、暗地嘲弄的蔑視態度,基本上就跟聽不懂人話只會把人生吃的活死屍沒有兩樣

「回家派」的成員,某種程度上都外貌出眾,以享受當下為生活目標。電影社的武文某種程度上說出很多社團派的心聲:你們這些回家派的人不過只是混吃等死,毫無生存目的。但另一方面,回家派成員出色的外貌以及玩世不恭的生活哲學,恣意戀愛恣意批判他人,不斷散發出明星光芒,吸引著校園內所有人。許多影評認為,《聽說桐島退社了》是用一種社會階級的概念諷刺現實社會的醜惡,但我認為,分類跟分層級並不相等,因為這些校園明星並沒有真正權力,本片中也沒有刻意強調上下關係,只有明確分群。

回家派與社團派的差異是動機,像是唯心與唯物、夢想與慾望的對立。桐島是唯一同時跨足回家派與社團派,同時滿足兩種極端動機、唯一無可取代的超級明星。另一個原本可能成為超級明星的人是宏樹,但他放棄了棒球社。宏樹說:「終究,這個社會就是有才能的人什麼都做得好。」某種程度上正像是一種自我否定。

宏樹是桐島的影子。桐島在排球上獲得成功,宏樹卻對棒球抱持猶豫;桐島有個校花級女友梨紗,宏樹卻始終與無腦正妹紗奈保持曖昧。宏樹是不完美的桐島,是桐島的影子,或者我們可以這麼說:在本片中,宏樹是桐島的投射,他就是桐島。

最後一段重複的「星期二」,主角完全是宏樹。宏樹吻了自己根本不愛的女孩、不敢對棒球隊長說出自己還是想打棒球的渴望、衝上頂樓也沒見到自己想見的摯友桐島,他唯一不受他人眼光做出的決定,就是回頭與前田攀談──這是兩人第一次對話。宏樹問著自述大概無法當上導演的前田,為什麼要拍電影?前田靦腆地笑著說:「因為偶爾我們喜歡的電影與自己正在拍的電影能產生某種連繫。」這真是個等於沒有回答的回答。

前田站在逆光的位置,宏樹面光。人心所向,大概也如斜照的日光,只有面光的天之驕子能得受魔幻時刻光陰之眷顧。面貌俊朗的宏樹聽了一句毫無意義的回答後,在前田的鏡頭前流淚。對宏樹而言,自己百無賴聊的生活其實根本沒有目標,背著寫上Shorai的棒球包離去的身影,正是前田鏡頭下的活死屍。在體育課得分也好、與哥兒們一起翹課也好、與校園正妹擁吻也好,對他而言這一切都不重要。他羨慕即使不被眾人肯定也決心與世界戰鬥的前田,因為前田有電影,有他沒有的夢想與勇氣。Shorai是他們所讀的松籟高中的羅馬拼音,但松籟也與將來同音。未來如此沉重,宏樹始終放不下對未來的焦慮,卻只能駐足於現在

每個人心中的桐島

桐島並不存在這部電影。就連最後演員名單,也只寫上「屋頂上的男子」,沒有桐島。那個友弘看到的屋頂上的身影真的是桐島嗎?如果真是桐島,那在與電影社員擦身而過時,電影社員又怎麼可能對這個引起風風雨雨的校園明星毫無反應?刻意的逆光,更顯示導演想藏起這個秘密,讓桐島永遠沒有明確的形象。

甚至,假如宏樹與桐島真如眾人所言是彼此最好的朋友,為何宏樹手機中卻只是輸入「桐島」二字,以摯友而言也未免顯得太過疏遠。桐島是所有高中生的夢想,一種完美高中生的形象。桐島太過完美,因此導演必須讓每個觀眾都把自己內心渴望過的桐島投射在這個角色上,如此一來才能維持完美。完美需要距離,宏樹的猶豫不決、曖昧不明,比桐島更貼近真實人生──假設桐島真的存在,他的煩惱大概也不比宏樹來得少。

桐島真的存在嗎?他不存在這部電影中,卻存在每個人心中。


留言

  1. 您真的寫得很好....
    非常喜歡這部片 : )

    回覆刪除
  2. 非常喜歡您的影評,也解答到了許多我所不知道的幾層想法。

    回覆刪除
  3. 太厲害了。
    我非常喜歡這個影評!

    看完當下不知道該做和感想
    你這篇評論讓我一下子貫通起來
    太感謝了。

    回覆刪除
  4. 謝謝你的分享,我覺得你的解讀很全面。

    回覆刪除
  5. 謝謝你的分析!!值得深思的片

    回覆刪除
  6. 你太神了,沒看過你的影評前,對這部片還真是一頭霧水....

    感謝~

    回覆刪除
  7. 很棒的影評,非常明瞭又完全!謝謝!

    回覆刪除
  8. 看完這部電影再來看過您的影評之後
    對這部片有更深的認識了!

    回覆刪除
  9. 你寫的影評如深水炸彈, 在電影看完後看到, 內心中產生莫大的爆炸幅度, 想寫一篇比你更好的影評, 看來是很難的了!

    回覆刪除
  10. 你寫的好棒喔! 不過總覺得橋本愛的角色也蠻值得討論的

    回覆刪除
    回覆
    1. 我也很想更瞭解,霞眼中的前田到底是怎麼樣的存在。

      刪除
  11. 分析的好棒!感覺更瞭解導演要表現的事了一點。

    回覆刪除

張貼留言

這個網誌中的熱門文章

[影評]親愛的──沒有人錯了,每個人都痛了

《親愛的》是2014年一部由中國與香港合拍,改編自真人真事的劇情片。本片票房表現不俗,在中國創下3.4億人民幣佳績;在各大電影獎中雖然並未拿下驚人的成績,但女主角趙薇的表現卻令觀眾以及影評印象深刻。 就技術而言,《親愛的》只能說是中上水準。還不錯的劇本、還不錯的導演、水準以上的演員,但整體而言並不突出。我對《親愛的》的簡評是:配角太多、支線太多、設計太多、狗血太多、哭戲太多,觀影當下很容易因為演員們爆發性的演技而感動,但情緒太滿,看完以後反而失了餘味、失了後勁。但《親愛的》仍屬強悍,強悍的地方在於,這個故事幾乎是真人實事,當電影最後,導演陳可辛將這個故事中的真實原型搬出來給觀眾看的時候,還有哪個人能不為之動容? 圖、田文軍(黃渤飾演)差一點就趕上被誘拐的兒子所搭的火車。

[影評]鳥人(Birdman)──不管有多鳥,你都是個人!

《鳥人》(Birdman)無疑地是2014年最受注目的電影,在金球獎獲得七項提名、兩座大獎,在奧斯卡獎中也榮獲九項提名,提名數為本年度之冠。從電影技術面看來,《鳥人》做了許多有趣的嘗試,這些嘗試對於大型電影獎例如奧斯卡而言相當討喜;從主題看來,本片討論的「自我認同」更是主流到不行。不管編劇與導演有心或者無意,《鳥人》都注定成為今年影展上的話題。 圖、男主角雷根在紐約街頭彷彿展開雙翼。這是預告片中最誤導觀眾的一幕。 設計精巧的超長鏡頭 導演阿利安卓·崗札雷·伊納利圖無疑地有盛大的野心。雖然這部電影採用的技術並不具太大實驗性,然而阿利安卓說故事的方式仍讓人相當驚喜──他幾乎不分鏡、幾乎全片一鏡到底,採取帶有高度流動性的長鏡頭處理完絕大多數劇情。當我們談到「長鏡頭」的時候,多數台灣觀眾可能最先想到的是蔡明亮與王家衛,一種偏向靜態的長鏡頭。例如當導演採用長鏡頭表現演員的情緒轉折時,只要把鏡頭對著演員,剩下的就是讓演員發揮控制各種臉部肌肉的技巧以傳遞情感。這種靜態的、強調演員臉部表情的長鏡頭並不罕見,演員能發揮高水準演技的內心戲,幾乎都得靠長鏡頭才得以實現。

[影評]雲端情人(Her)──我們都寂寞

《雲端情人》(Her)是第八十六屆奧斯卡獎最多提名獎中相當獨特的存在,不同於主流商業片,非常具有獨立製片的色彩。本片為史派克瓊斯(Spike Jonze)自編自導的作品,個人風格極強;這類電影通常容易流於自溺,但史派克瓊斯卻成功地使這部電影超脫於一般小品。 圖、西奧多啟動了O.S.One,也開啟一趟特別的生命之旅。 精神與愛情、肉體與慾望、死亡與永生 所謂的好故事,就是讓讀者摸不到劇情接下來會怎樣發展,但當底牌掀開了之後卻又一切合乎邏輯與鋪陳。《雲端情人》拿下奧斯卡最佳原創劇本絕對名符其實。人與電腦相戀的情節設定並不讓人陌生,特別是許多日本動漫都有類似的情節;但《雲端情人》每一幕的鋪陳都讓觀眾感到新鮮。 《雲端情人》的第一幕開始於寂寞。單身已久的男主角西奧多(Theodore)是一位專職替人撰寫信件的上班族,每天過著朝九晚五的生活。西奧多擁有非常特別的能力,只要看著寄信人與收信人的照片,透過細膩的表情與動作就能理解對方的情感,替寄信者寫出文情並茂的信件。西奧多傳遞他人的情感,卻壓抑自己的情感。西奧多寂寞,靠著隨機搜尋的電話性愛宣洩慾望,卻遇不到讓他有感覺的女聲,一段失敗的激情電愛瞬間變成黑色喜劇。寂寞的西奧多因著廣告購買了超智能的擬人作業系統O.S. One。西奧多專屬的O.S. One替自己取名為珊曼莎(Samantha),不僅聰明、充滿好奇心,而且還擁有人性。一場人與程式的愛情故事就此開展。